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Emma Paxton a iesit pe usa din spate a casei noii ei familii
adoptive, aflatd la periferia Las Vegasului, tindnd intr-o
ménd o sacosd de panzi, iar in cealalti un pahar cu ceai
rece. Pe autostrada din apropiere suierau si duduiau motoa-
rele masinilor, aerul mirosea puternic a gaze de esapament
si a mizerie de la statia locali de epurare a apei. Singurele
ornamente din curtea din spate erau niste haltere prifuite,
0 capcand de insecte ruginiti si niste kitschuri de statui de
lut ars.

Era o diferenti ca de la cer la pimant intre curtea asta si
curtea mea din Tucson, cu un decor desertic perfect si un
leagin de lemn pe care-l ridicasem la rang de castel. Dupa
cum spuneam, era straniu si aleatoriu ce detalii imi amin-
team si care disparuserd de tot. O urmiream de o ori pe
Emma incercénd sa vid ce viati ducea si chinuindu-m3 si
mi-o amintesc pe a mea. Nu ci as fi avut de ales. Oriunde
mergea ea, mergeam $i eu. Nu eram pe de-a-ntregul dumi-
ritd nici cum de stiam lucrurile astea despre Emma — imi
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yeneau pur si simplu in minte cand o priveam, precum tex-
tul unui mesaj primit pe e-mail. Cunosteam aménuntele vie-
tii ei mai bine decat pe cele ale propriei mele vieti.

Emma si-a pus sacosa pe masa din imitatie de fier forjat
de pe veranda, s-a aruncat intr-un scaun pliant si si-a lasat
capul pe spate. Singurul lucru frumos la aceasta verandd era
cd nu dadea spre cazinouri, oferind privelistea ampld a unui
cer senin si necurmat. Luna atarna la jumdtatea boltii, dea-
supra orizontului, un biscuit mare de alabastru. Emma si-a
abdtut privirea spre doud stele strdlucitoare, pe care le cu-
nostea, aflate la Rasdrit. Pe cdnd avea noud ani, denumise
cu nostalgie steaua din dreapta Steaua Mami, iar pe cea din
stanga, Steaua Tati. Si pe cea mai micutd, care sclipea chiar
sub acestea doud, Steaua Emma. Nascocise o multime de po-
vesti legate de aceste stele, pretinzand cé erau adevarata ei
familie si cd, intr-o bund zi, se vor reuni pe Pdmant, asa
cum erau pe cer.

Mai toatd viata ei, Emma fusese data spre adoptie. Nu-si
intalnise niciodati tatil, dar isi amintea de mama ei, la care
locuise pand la varsta de cinci ani. Numele mamei ei era
Becky. O femeie zveltd cireia ii plicea si strige in gura mare
raspunsurile la Roata norocului, si danseze prin camera de
zi pe melodiile lui Michael Jackson si si citeasci tabloidele
care publicau stiri de genul COPIL NASCUT DINTR-UN DOVLEAC!
sau BATBOY TRAIESTE! Becky obisnuia séd se joace cu Emma
Jocuri de vanitoare in jurul blocului lor, premiul fiind intot-
deauna un tub de ruj folosit sau un baton mic de Snickers.

I
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fi cumpira fustite de balet plisate si rochite dantelate de la
magazinul Goodwill. {i citea Harry Potter inainte de culcare,
compunand cate o voce aparte pentru fiecare personaj.

Dar Becky era ca un loz in plic — Emma nu stia nicio-
data exact ce avea de gand cu ea. Uneori, isi petrecea in-
treaga zi plangind pe canapea, cu fata schimonositd si cu
obrajii brazdati de lacrimi. Alteori, o trdgea pe Emma la cel
mai apropiat magazin si-i cumpira cite doua perechi din
orice. ,De ce am nevoie de doud perechi de pantofi la fel?”
o intreba Emma. Becky o privea visitoare: ,in caz ci prima
pereche se murdareste, Emmy!”

Becky putea fi si foarte distratd — ca atunci cand o la-
sase pe Emma la magazinul Circle K. Muta de spaima, Emma
urmérise cum masina mamei ei dispdrea pe autostrada scan-
teietoare. Vanzatorul ii oferise un suc Popsicle, 1asand-o sa
stea pe lada frigorificd din fata magazinului, in vreme ce el
a dat cateva telefoane. Cand, in cele din urmi, Becky s-a
intors, a luat-o pe Emma in brate si a imbratisat-o din toata
inima. De aceastd datd, nici mdcar nu s-a supdrat cand
Emma i-a varsat sucul lipicios pe rochie.

Intr-o noapte de vard, nu mult dupa acest episod, Emma
dormea impreund cu Sasha Morgan, o prietena de la gradi-
nitd. Cand se trezise de dimineats, o vdzuse pe doamna Mor-
gan stand in pragul usii, cu o expresie supdratd pe chip.
Becky strecurase un biletel pe sub usa familiei Morgan, in
care scrisese cd ,pleacd intr-o mica excursie”. Si ce excursie

a mai fost — dura de treisprezece ani, si nu se terminase inca!
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Pentru cd nimeni nu mai reusise si dea de urma lui
Becky, périntii Sashei o duseserd pe Emma la un orfellna‘f
din Reno. insa eventualii parinti adoptivi nu sunt interesati
de un copil in vérstd de cinci ani — cu totii vor copii pe care
si-i poatd modela in mici versiuni ale lor insisi —, astfel ca
Emma a locuit in aziluri si in case de copii. Desi isi iubise
dintotdeauna mama, nu putea spune ci-i simtea lipsa, cel
putin nu Nefericitei Becky, Maniacei Becky sau Lunaticei
Becky, care-o uitase la Circle K. in schimb, simtea lipsa ideii
de mami, a cuiva care sa fie fidel si statornic si care sd-i
cunoasci trecutul si sd se arate preocupat de viitorul ei si
care s-o iubeascd neconditionat. Emma niscocise pe cer ste-
lele Mami, Tati si Emma gandindu-se nu la ceva ce traise, ci
la ceea ce ar fi vrut sa traiasca.

Usa glisanté de sticld s-a deschis si Emma s-a uitat de
jur imprejur. Travis, fiul de optsprezece ani al noii sale
mame adoptive a intrat tantos si s-a instalat pe tiblia mesei
de pe veranda.

— Jarti-mi c-am dat buzna peste tine in baie, a spus el.

— B-n regul, a murmurat Emma acru, impingandu-i
usor picioarele ca si n-o loveasca.

Era aproape convinsé ci lui Travis nu 1i parea rau. Pen-
tru biiat era deja un sport incercarea de-a o vedea dezbra-
catd. Astézi, Travis purta o sapci de baseball albastra, lasata
pe ochi, o cimasa cadrilats, ponosita si ldlaie, si pantaloni
scurti de blugi cu turul lisat. Fata cu nas ascutit, buze sub-

tiri si ochi migdalati ii era acoperita de o barba neuniforma,
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de fapt niste tuleie, pentru cd nu era inca suficient de mare
incat sa-i creascd parul pe fata. Travis si-a mijit lasciv ochii
cafenii, injectafi, iar Emma i-a simtit clar privirea prelin-
gandu-i-se pe tricoul cu NEw York NEW YORK, care-i stitea
strans pe trup, peste bratele goale si bronzate, peste picioa-
rele lungi.

Cu un mormdit, Travis a bigat mana in buzunarul ci-
madsii, a scos o tigard cu canabis si si-a aprins-o0. A aruncat
spre ea un colac de fum, si capcana de insecte a pornit. Sco-
tand un pocnet mic si fulgerdnd o luminitd albastrs, a ni-
micit incd un tantar. Ah, daci ar fi putut proceda asa si cu
Travis!

Pdastreazd distanta, bot imputit! ar fi vrut Emma si-i
strige. Nu-i de mirare cd nicio fatd nu vrea sd se apropie de
tine! Dar in loc de asta, si-a muscat limba, comentariul avea
sd fie trecut in lista ei de ,replici care trebuiau spuse”,
dintr-un carnetel cu coperte negre pe care-1 tinea ascuns
intr-un sertar. Lista, mai pe scurt RCTS, era plini cu remarci
concise si sarcastice pe care Emma ar fi vrut si le spuni ma-
melor adoptive, vecinilor nesuferiti, citelelor de la scoal si
unei intregi armate de alti infami. Fiindci de cele mai multe
ori Emma isi inghitea cuvintele — era mai lesne s# pistrezi
tacerea, sd nu faci boacéne si si te transpui in genul de fati
cerut de o situatie sau alta. De-a lungul timpului, Emma
prinsese indeajuns de multe smecherii destepte: la varsta de
zece ani, isi desdvarsise reflexele, atunci cand domnul
Smythe, un pdrinte adoptiv temperamental, intra in starea
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de azvﬁrle-cu—obiecte! Cand locuise in Henderson, impreund
cu Ursula si Steve, cei doi hippy care mincau doar ce culti-
vau, inséd fird sd le pese si de ce manca ea, Emma preluase
far3 tragere de inima treburile bucéatariei, incropind turte de
dovlecei, tartine cu legume si cateva preparate la tigaie de-
licioase. '

Dupd numai doud luni, Emma se mutase la Clarice, o
mamé singurd care muncea ca barmanitd pentru jucatorii
VIP de la M Resort. De atunci, isi petrecea verile facand fo-
tografii, jucand la nesfarsit Minesweeper pe stragnicul ei
smartphone BlackBerry, pe care i-1 ddruise prietena ei Alex
inainte sa plece de la parintii adoptivi din Henderson, si
muncind sezonier la marele montagne russe de la cazinoul
New York New York. Si, a, da, evitindu-1 pe cat posibil pe
Travis!

Totusi, nu asa pornisera lucrurile. La inceput, Emma se
straduise sd se poarte frumos cu noul ei frate adoptiv, spe-
rand ci vor putea fi prieteni. Nu era ca in cazul celorlalte
familii adoptive de rahat, in care nu reusise si se impriete-
neascd deloc cu ceilalti copii, pentru ca trebuia sa depuna o
gramada de eforturi. Se prefacuse interesata de filmuletele
de pe YouTube pe care le urmirea Travis: cum sd devii un
mic escroc, cum si deschizi 0 masind cu un celular, cum sd
inseli automatele de sucuri, cum si deschizi un lacit cu o
Cutie de bere. Stransese din dinti in fata televizorului la ca-
teva partide de la Campionatul de lupte extreme, stra-
duindu-se chiar si invete cuvinte din vocabularul specific
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wrestling-ului. Dar, o sdptaimanad dupd aceea, cand Travis
incercase s-o0 pipaie in timp ce stitea aplecatd in fata frigi-
derului deschis, s-a zis cu delicatetea Emmei.

— Al fost asa de prietenoasd, ii murmurase el la ureche,
si ea ii arsese imediat una intre craci, cu totul ,intdm-
plator”.

Emma nu voia decéat sd termine clasa a XII-a acolo. Era
sfarsitul lui august, iar scoala incepea miercuri. Avea oca-
zia sd plece de la Clarice la implinirea varstei de optspre-
zece ani, adica peste doud sdptdmani, dar asta insemna sd
renunte la scoald, sd se mute intr-un apartament si sa-si ga-
seascd o slujbéd pentru a-si putea pléti chiria. Clarice o asi-
gurase pe asistenta sociald care o avea in grijd pe Emma ca
fata putea sta la ea pani la terminarea liceului. Incd noud
luni, isi repeta Emma in gind, ca pe o mantra. Putea s& re-
ziste pana atunci, nu-i asa?

Travis a tras incd un fum din tigara.

— Vrei si tu? a spus el cu o voce gatuitd, tinand fumul in
plamani.

— Nu, multumesc, a spus Emma bétoasa.

in cele din urms, Travis a dat drumul fumului afara.

— Dulcea si finuta Emmal! a spus el mieros. Dar nu esti
mereu asa de bund, este?

Emma si-a ldsat capul pe spate si a privit din nou la ste-
lele Mami, Tati si Emma. Hét departe, in zare, se gisea o
stea pe care o numise de curind Steaua Prietenului. in seara

aceasta, pérea sa se apropie mai mult decat pana atunci de

JOCUL MINCIUNII 17

ua Emma — poate cd era un semn. Poate ci acesta va fi
a

‘ gl in care va intalni iubitul perfect, un baiat caruia si-i fie

—estinati. ) ]
_ Drace! a scapat pe neasteptate Travis, bagand de seama

‘ cé se intampla ceva in casd.

A stins chistocul si l-a aruncat sub scaunul Emmei,
taman cand Clarice si-a facut aparitia pe verandd. Emma
s-a incruntat vazénd mucul de tigard care incd fumega — ce
frumos din partea lui Travis sa arunce in ea cu chestia aia! —
sil-a strivit cu talpa.

Clarice purta inca uniforma de lucru: o jachetd-smo-
ching, cimasa albd de matase si papion negru. Pérul vopsit
ii era adunat intr-un coc perfect, iar buzele ii erau date cu
un ruj strilucitor fucsia, care nu s-ar fi potrivit cu nuanta
pielii niménui altcuiva. In mana avea un plic alb.

— fmi lipsesc doua sute cincizeci de dolari, a anunfat sec
Clarice, fosnind plicul gol. Era un bacsis de la Bruce Willis
in persoani. A semnat pe o bancnota, pe care voiam s-0
pistrez in albumul meu cu autografe.

Emma a suspinat compitimitor. Nu reusise sa afle despre
Clarice decat ci era de-a dreptul obsedatd de celebritati.
Tinea un album in care descria toate interactiunile pe care
le avusese cu vedetele, iar peretii din coltisorul pentru micul
dejun erau plini de fotografii lucioase cu autografe. Din
cand in cand, Clarice si Emma se intlneau la bucatérie, in
Jjurul pranzului, care pentru Clarice, dupé schimbul de la
bar, era mai degraba dimineata devreme. Clarice nu voia sd
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vorbeascid decét despre cum avusese ea o indelungatad dis-
cutie cu cel mai recent castigdtor de la American Idol din
noaptea precedentd, sau despre cum tatele unei starlete de
filme de actiune erau cat se poate de false, sau despre cum
gazda unui reality-show de intélniri era o nemernicd. Emma
se ardta intotdeauna fascinatd. N-o interesau cancanurile
vedetelor, ci visa ca intr-o buni zi si devina ziarist de in-
vestigatii. Nu cd i-ar fi spus vreodatd lui Clarice despre visul
dsta. Pentru cd nici Clarice n-o intrebase niciodatd despre
viata ei.

— Cand am plecat dupéd-masa la lucru, banii erau in pli-
cul dsta, in dormitorul meu.

Clarice s-a uitat chiords la Emma.

— Acum nu mai sunt. Aveti ceva de spus?

Emma a aruncat o privire spre Travis, dar baiatul se uita
pe smartphone la niste fotografii, printre care Emma a zdrit
si una cu ea, in oglinda de la baie. Avea pdrul ud si-si in-
nodase un prosop peste sani.

Cu obrajii in flacari, Emma s-a intors spre Clarice.

— Nu stiu nimic despre asta, a spus ea cat mai politicos.
Dar ar trebui sd-1 intrebi pe Travis. Poate stie el.

— Pardon?! a suierat vocea lui Travis. Eu unul nu am luat
niciun ban!

Emma a bombanit ceva a neincredere.

— Stii ca n-as face asta, mamd, a continuat Travis, ridi-
candu-se si trdgandu-si pantalonii. Stiu cd muncesti din

greu. Dar am vazut-o pe Emma intrand azi in camera ta.

JOCUL MINCIUNII 19

Ce? a strigat Emma, intorcindu-se pe cdlcaie ca sa-1
e

te. Nici vorbd!
Fte, na! i-a intors-o Travis.

Imediat ce s-a intors cu spatele la mama lui, zAmbetul

de pe figurd i s-a transformat intr-o grimasa cu nas
Is

mb si ochi holbati.

Emma a facut si ea ochii cat cepele. Era uimitor cat de

nongalant scotea minciunile pe gurd.
: Te-am vazut umbland in poseta mamei tale, a spus ea

raspicat.

Clarice s-a sprijinit de mas3, strambandu-se.

_ Travis a facut asta?

— Nu, n-am facut nimic! a spus Travis, aritand acuzator.
spre Emma. De ce-ai crede-o pe ea? Nici macar n-o cunosti
pe fituca asta! .

_ Nu am nevoie de bani! a spus Emma, apisandu-si mai-
~nile pe piept. Am o slujba! Mi-ajunge!

Muncea de ani de zile. inainte de montagne russe, avu-
sese o0 slujba la gradina zoologicd pentru animale domes-
tice, ingrijitoare-sefd la capre, s€ costumase in Statuia
Libertitii ca si facd reclama, pe stradi, la o companie locald
de credit si chiar vanduse cutite din usa-n usd. Economisise
mai mult de doua mii de dolari, pe care-i {in€a pititi intr-o
cutie de tampoane pe jumatate goald, in dormitorul ei. Tra-
vis incs nu mirosise banii, probabil si pentru ci tampoanele
reprezentau un sistem de securitate impotriva baietilor la-
comi mai bun dect o haitd de rottweileri turbati.



